YaaaAAA...

Asap rokok tampak mengepul ber-buntal2 dari mulut Pak Sukalér. Sambil menjentikkan abu rokoknya ke asbak, ia bertanya pada saya: "Gimana, Mas? Pas posisinya?"

"Sip, Pak. Tadi memang agak miring dikit, tapi sekarang sudah pas kok..." jawabku sambil memandang award yang baru saja dipajang Pak Sukalér di dinding rumahku. Pak Sukalér baru saja membawakan award ini:yang katanya dititipkan oleh Neng YolizZ untuk beberapa teman termasuk saya. Pak Sukalér juga berbaik hati membantu saya memajangnya.

"Eh, iya Pak," kataku. "Kalo ketemu sama Neng YolizZ, bilangin ya, terimakasih saya seGEDE PETRONAS DI BUNTINGIN MONAS untuknya."

"Ya, ya. I. Allah... Eh, sebentar," Pak Sukalér lebih dulu menyedot rokoknya, lalu melanjutkan: "biasanya seGEDE GAJAH BUNTING. Kok sekarang pake kalimat lain, Mas?"

"Iya, Pak. Yang lama lagi ada yang minjem. Ya udah, Saya pake yang baru. Untung stoknya masih ada, hehehehehe..."

"Hehehehe..." Pak Sukalér ikutan terkekeh-kekeh, seolah ingin mengabarkan, bahwa salah satu gigi depannya sudah 'pindah rumah'. "O iya, semalam jamaah Isya' di mushalla Pak Syaikhi geger, Mas. Beberapa jamaah di shaf belakang dan di depannya mendadak terpingkal-pingkal, bahkan ada yang pake acara terkentut-kentut segala. Dan akibatnya, sholat mereka amburadul gak karu2an!"

"Wah! Emang kenapa, Pak?" tanyaku pingin tahu.

"Ceritanya gini..."

***

Tiga orang santri muraahiq (yakni seseorang yang mencapai usia pasca tamyiz dan sebelum baligh) tampak tengah mengikuti sholat berjamaah (yang saat itu telah memasuki awal rakaat ke-3) dgn (terlihat) khusyu' di jajaran shaf paling belakang.

Tiba2, melihat seekor cecak jatuh ke atas sajadahnya, santri muraahiq paling kiri bersuara: "Hiiiiiii, ada cecak...!".

"Sssst!" santri muraahiq di sebelah kanannya mendesis, lalu berbisik: "Kalo lagi sholat ga boleh bicara! Batal lho shalatnya!"

Santri muraahiq paling kanan, dengan santai, nyeletuk: "Untung dari tadi aku ga ngomong apa-apa!"